ANIN HOKMU

Onun musiqiylo Unsiyysati dord yasindan baslamigdi. Atasinin istoyi,
otkidiylo baslamisdi. Sonra 6ziindo yaranan hovos, vurgunlug... Beloco getdikco
onun {i¢iin hava olmusdu, ¢orok, su olmusdu musiqi. Varligina hakim olmusdu
musigi. Omriiniin ganadlar: olmusdu musigi.

Elo o ganadlard: ki, iyirmi iki yasinda onu Bonndan Vyanaya ugurmusdu.
Az vaxtda pianogu-improvizator kimi tanitmigdi. Kiibar salonlari, dovatlor,
cagirislar... Sohrot qapilar1 yavas-yavas iiziino agilirdi. Daha no lazimdi ki?! Indi
hor sey 6ziindon asili deyildimi?! O birilirdi ki?! indi hor sey 6ziindon asili
deyildimi?! O bilirdi bunu: yazirdi, yaradirdi. Qoalbi do doluydu. Saslorlo
dillondirmaliydi golbinin istoklorini, hoyacanlarini, insanlara deyocoyi sozlori.
Soslorlo! Isloyirdi, geco-glindiiz isloyirdi. Bas neco? Séhrat qabaginda 6ziinii itiron
ogullarindan deyildi o. var qiivvasi ilo ¢alisacaqdi, zamana 6z soziinii deyacokdi.

Ancaq di gol ki... Qulaglar1 avvallor do agriyirdi... Amma indi, iyirmi alt1

yasinda kar oldu o. kar!

*kx

Bir gun cay sahilino goldi. Cox disiincali, kodorliydi. Axar suya baxdi,
baxdi. Qolbi inildodi, gizildodi, tolatlimo goldi golbi. «Yazigc1 sozlorlo, rossam
ronglorlo, bostokar soslorlo... mociizo yaradir!.. Soslorlo! Bos bu soslori, tobiotin
soslorini esitmokdon moni mohrum elomokdon qosdin nadir ay tale, taleyim
monim?! Mon axi soslorlo mociizo yaratmaq istoyirom. Musiqimlo insanlarin
ruhuna od salmaq istoyirdim. Od! Tobistin saslorindon qidalanmali deyildimi?!
Cox diisiindim mon, c¢ox gotiir-qoy elodim. Yox, yasamagin he¢ bir monasi
yoxdur, yoxdur, yoxdur!..»

O 0ziino ol qaldiracaqds... Elo bu ancada birdon yadina Senekanin «Medeya»
faciosindon azbar bildiyi bir kolam diisdii: «Tale casaratlilordon qorxur, qorxaqlari

mohv edir...» Yuxudaymis kimi ayildi. Vo birdon-bira dohsat i¢cindo 6zl 6ziindon



utandi. «No? Qorxaq?! Monmi qorcagam?! Yox, he¢ vaxt, he¢ vaxt. Mon bu
miskin, bu rozil ad1 hondoverims qoymaram!.. He¢ vaxt qoymaram!.. He¢ vaxt!..
Oziz, miiqaddos Seneka, goriin bir hans1 anda yadima diisdiiniiz, hans1 vaxtda
komayima goldiniz, qerarimi pug eladiniz...»

O var diqgeatiylo axar suya baxdi. Suyun sosini axarindan almaga ¢alisdu.
Otrafa boylandi, agaclarin yarpaqlar titrogirdi. O, he¢ bir sey esitmodi. Ancaq
sixilmadi da, yarpaqglarin torpanisindon kiiloyin giiciinii, yarpaqlarin xisiltisini,
suyun pigiltisim1 hissloriylo, duygusuyla, varligiyla tosovviir etmoyo, edo-eds do
esitmoyo calisdi. «Yox, mon esidocoyom... Esidocoyom... Esidirsinizmi, tobiblor!
Mona bir komayiniz doymir. Qulaglarimi sagalda bilmirsiniz... Acizlorsiniz!..
Ancag mon esidocoyom!.. Esidirom!.. Monim kémoyim var. Kémok¢im tapildi...
Irado, irado, irada! Tale ilo ancaq son vurusa bilorson! Son! Meydan sonindir!»

O, qgollarmi genis ag¢di, biitiin kainat1 qucaqlayirmis kimi dedi:

— Ana tobiot, O0ziin mona komok ol. Komok ol. Komok ol! Ol-alo ver
monimlo, arzularim iiroyimdo qalmasin! Urayimda biloson nalor yatir, nalor? Oziin
gorocokson!.. Ol-olo ver monimlo, monim anam!

Omriiniin on agir aninda dziinii itirmodi o. itirmadi!..

Itirsoydi... bosoriyyot Bethoveni itirocokdi. Bethovenil..
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